炎夏欲念騷動,迷幻光色錯落,一女二男隨音樂縱情起舞,一個激情的吻,打破三人平衡。畫面一轉,時間一天天倒退,退回他們為蝴蝶蓋起一座花園溫室,退回在慵懶日常裡蔓生的親密與曖昧;更冷不防退到戲外,才發覺原來一切都是隔離拍片的場景,外頭是正遭疫情肆虐的現實世界。 誰說拍攝疫情只能坐困愁城,葡萄牙作者導演米格爾戈麥斯與妻子莫琳法森代洛邀集老班底,以創意飛渡,以輕盈回覆,一同入鏡玩耍,一解災厄悶苦。戲前除了有戲,更有劇組成員的七嘴八舌、防疫新生活的重重限制。逆時不為溯因,是對電影與生活的關係解構,是對拍片現場的靈光探勘。電影不只發生在電影裡,正發生在每個連結彼此的生之美妙當下。
回溯时间,返还日常,在这逆时中发现,虚构与现实,都存在着某种因果,刻意重塑已违背了自然规则,只好以创作意识主导下的碎片化的随性应对突如其来的疫情,本质上还是在荒诞而滑稽的争夺主导权的执念——暂时的心灵宽慰,可贵的是,在一次次转瞬即逝中逐渐形成了对生活的再次适应。
< - - - - - - - - - - - >
月八的盼期
时间的回溯,生活的倒叙,疫情下的情态,伪纪录片的呈现。22天时间,就在一个小院内流逝。从跳舞始,到跳舞终,形成一个闭环。有一个好的创意,就会有好的作品吗?未必。即使影像玩得很得心应手,却缺乏一个好的故事及有趣的细节,且总是把自己那点破事反复讲述,节奏又缓慢,真是无聊又无趣。葡萄牙人一直对光与影有着谜似的迷恋,而忽略了打动人的东西。
正如并非在开头,也不是结尾,而是在电影的行进当中找到了最佳时刻,电影还未结束,已经通过脚本查看到了它的全貌。因此影片绝非仅是顺序的倒转,而是成片的逆流与摄制的顺流间的相遇。衰腐的时刻、破茧的时刻、等待云层移走阳光复现的时刻,在一系列的不同速率的时刻变化中,借由升格的放缓,加速的追及,寻得了一处最佳的时间位置。时间幻化为身体的形态被摄影机收取,声音则被鹦鹉偷走转制成记忆,电影形成了。