13岁少女的阿尔法从学校回到家后手臂出现纹身，母亲惊恐不已，试图掩盖她的身体变化。随着身体逐渐发生变化，阿尔法的感官变得敏锐，行为愈发难以控制。她在夜晚游荡，仿佛被某种本能驱使，逐渐被周围人视为异类。母女关系也在恐惧与隐瞒中濒临崩溃。一次突发事件迫使阿尔法逃离熟悉生活，踏上一段未知旅程。在逃避与觉醒之间，她必须作出选择。
#2025Cannes#迪库诺在本片中延续了《钛》中对身体形态的探索，但这一次，恐怖不再是终点，而是毁灭旅程的起点。她将目光投向走向毁灭的全过程，《阿尔法》借助艾滋病、环境污染、毒品等沉重的社会议题，层层叠加地塑造出角色的崩塌轨迹。然而影片前后却呈现出情感上的多重切面，从女儿过渡至母亲的痛苦。视听上来说，迪库诺此次变本加厉的MV式视听恰好转化为通往终结前的幻觉时刻——仿佛是生命临终前的最后幻想️
太喜欢了，我要暴言这是最好的迪库诺。这部证明了去掉噱头和奇观，她还是拥有掌握故事的能力。躯体的石化视觉了疾病的蔓延，交错的时间如同濒死前的快速闪现。真真实实虚虚假假，逝去的就让它逝去，也是一种对于生命的温柔。4.5
心情复杂，ducourneau仿佛在挑战全世界对她的期待，家庭纽带的故事被时代地缘绑架，她到底是在创造一个genre还是在致敬clive barker? 在0和100分之间我先给一个等待时间消化的答案“我若偃而依顺，他荡起我柔蜜黑海。我若抗而匹搏，他飘起我骇怖焚风，自焚焚他。 他清瘦之身装著一股命定狂热，他说他从来不选择自己的命运”
在迪库诺的作品谱系里面肯定是最差的一部，针作为恐惧的符号串联起两段时空的PTSD，然而不论是通过颜色区分还是情节上的不可靠叙事，都始终无法建立起持续有效的机制，最终竟靠一个孱弱的揭秘环节达成了命题作文的主题表达，身体恐怖消失殆尽，海报上的刺青A以如此潦草的方式匆匆结束符号使命，也是令人咋舌。但跳出作品谱系，林奇式的梦境与飘忽不定的行踪、封闭空间营造出的如影随形的恐惧，又具有让人着迷的影像气质。
#11564。38th金鸡国际影展，前入围2025戛纳主竞赛。7分。影片两条时间线（女主角阿尔法5岁和13岁）确实需要一些观影之后的思考和讨论才能消化，群策群力之后（鸣谢小车、子戈、奇奇等朋友）大概也能基本想明白导演构思：13岁时候因为病毒感染风险带来的极度恐惧，使得母女两人合力召唤出了舅舅的幽灵（女主角5岁时已因病毒去世），并通过相处和（再次）送别最终化解这一伤痛。其实这把电影中幽灵叙事往前有所推进，但是导演实在是把电影搞得太复杂，夹缠了（其实并无必要）的种族议题，其实冲淡了影片堪称惊人的视觉构思。以大理石化来视觉化呈现艾滋病（并且蛮好地封闭在母女的主观视点内）这种身体恐怖片的玩法，其实比起《120bpm》和《喜欢轻吻快跑》这类艾滋危机电影还是有升级。