“你能，和我组一辈子乐队吗？” 高一的春末。羽丘女子学园里的学生基本上都组好了乐队， 推迟入学的爱音也在为了能尽快融入班级而急忙寻找乐队成员。 在这时候，知道「羽丘的小怪人」灯还没组乐队之后， 爱音不由自主地向她搭话…… 遍体鳞伤且蓬头垢面的，我们的“音乐（呐喊）”。 不畏迷茫，纵使迷茫亦要前行。
最后的诗超绊甚至无关语义，而是 以一种不可能被忽略的声音进入我们的耳朵，我们清晰地听见其中的颤抖和坚决，崎岖和高亢。如果理解势必不可能，那么话语也许可以不关乎于理解，而仅仅关乎于听觉，一种彼此之间能量的交换，和抵达的意志。
事实证明只要核心情感到位，为之穿针引线的情节是真的可以无限后推，甚至干脆隐藏的……当然，这份对“D-DAY”的讳莫如深并没有保持到最后一刻，且选了个比较没劲的解释，浓重的类型片气息使我一时间幻视推子，有点失望。不过这不重要，重要的是我意识到自己似乎还是克服不了对整个偶像题材类型的“偏见”。看到小灯一次次上台以行为艺术的形式召集昔日同伴、重组支离破碎的乐团，浇灌那埋藏于体内的“迷路”的种子，使之冲出这具看似内向和被动的身躯，对难以根绝的困惑付诸长久的“一同保持孤单”的话语，而非导向空洞的“归乡”，本作的整体构成在这一刻确实称得上圆满。然而，打一开始就存在的写作“企划”的凝视，却为ep7/10台下激动的观众所暗示的表演性所进一步强化了，我一边陷入对这份情绪的怀疑，一边也更加着迷于ep3中幸福且脆弱的镜中的我。
说比孤独摇滚好的眼睛都瞎了吗？煽情之前先把故事讲好行吧，还有这3D画风居然搞得面无表情。
前八话讲了两件事：偏执是孤独的成因&每个人都付出了代价的情况下为什么事情还是搞砸了。把所有角色都逼入巴别塔困境之死角的同时，亦出现了极残酷的时刻；从第九话开始以外部因素的介入寻找破局之法，直到第十话的情绪高峰明确给出答案：具备阴暗面才意味着具备人性，也就才具备沟通的可能，而找寻释放出口之人终究不甘于孤独。之后两话的“触底反弹”看似与普通的CP发糖写法并无二致，实际是在继续维持“沟通失效”的前提下对其程度进行减轻，并明确提出“放弃自以为是的妥协是磨合的基础”，同时在表演环节真正证明了使用仅以三维技术才能实现的虚拟摄影机调度的必要性。至于对Ave Mujiaca的引入，除却将所有伏线突然抽出，也有意无意地把整部作品的美学系统与“想成为人类”的泛哲学母题相关联，直逼攻壳2而去（bushi），很奇妙
令我惊叹的是本作的完成度之高，哪怕不是完美的，但也足够了。整支乐队的过去与现在迷茫的样子刻画也不仅仅只是理想化，或者八点档的水平，而是得以正视每个人过去的不愉快记忆来映衬后来的抉择，人物的鲜活两面也不会让人感到有隔阂。这也许又是另外一种现实主义刻画。通过一系列的细节就能让人感受到她的处境和内心所想而将一系列的情感凝聚在一起，仿佛五味杂陈后为之共情了，就像突然背叛承诺的人兴许有什么难言之隐，表面热情甚至有些许和稀泥的也许心里有什么小九九盘算着，也有表面虚荣但内心又很积极善良的激励着每个人那份热情的人...这不是三言两语就一笔带过的。而我也能够相信这些情绪流的存在，因为我自己也有时候面临着和她们不同语境下的类似问题，我也一直在迷茫中走过，但终究还是走下去了。或许是另一层面的《孤独摇滚！》。